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Consenso 
e coercizione. 
L'opinione popolare 
nella Germania 
nazista 

e nell’Italia fascista 


Paul Corner 


Per molti anni dopo la seconda guerra mondiale - il momento più 
significativo, forse, fu all’epoca del processo ad Eichmann, tenutosi a 
Gerusalemme nel 1961 - la tesi difensiva che molti tedeschi oppone- 
vano alle accuse di comportamento inumano nel corso della guerra I 
si basava sul concetto del buon soldato: essi non avevano fatto altro . 
che obbedire agli ordini!. In altre parole, quanto era successo sotto : 
Hitler era colpa di qualcun altro. Quanto ai campi di sterminio, la 
gente sosteneva invece di non esserne stata a conoscenza e che le : 
informazioni erano state tenute nascoste dalla efficientissima mac- 
china nazista. Anche in questo caso, l’accusa era da rivolgere a qual- 
cun altro: ovvero, alle SS. Dal canto loro, anche le SS asserivano che 
stavano solo obbedendo agli ordini. Ignoranza o impossibilità di sce- 
gliere furono le ragioni addotte per declinare qualunque responsabi- : 
lità, spesso in modo pressoché circolare. Sotto certi aspetti, la teoria : 
del totalitarismo sviluppata durante la Guerra Fredda, che tendeva 
ad assimilare il fascismo e il nazismo allo stalinismo, contribuì a 
rafforzare questa linea di difesa, implicando che, sotto una dittatura 
monolitica totalitaria, si poteva sopravvivere solo obbedendo agli 


1 Vedi H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, New York, 

Penguin Books, 1994, trad. it. La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme, Milano, : 
Feltrinelli, 1964 [London, 1963]. Per una confutazione della posizione di H. Arendt e: 
delle spiegazioni addotte da Eichmann a giustificazione del suo operato, vedi il lavoro : 
dell’archivista di Yad Vashem, Y. Lozowick, Hitler's Bureaucrats. The Nazi Security Po- 
lice and the Banality of Evil, New York, Continuum, 2000. 
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ordini e che la percezione di quanto stava accadendo si limitava a ciò 
: che il regime desiderava che si sapesse. Quindi la gente subiva o le 
: coercizioni o il lavaggio del cervello. Per riprendere quel che ha 
scritto Hannah Arendt, l’alternativa era fra terrore e ideologia”. Ap- 
pariva quindi legittimo chiedersi: se il popolo sovietico era oppresso 
: e ignorante a causa della crudeltà del suo padrone, perché, adottan- 
do la stessa logica, lo stesso non si sarebbe potuto dire a proposito 
dei tedeschi sotto Hitler? 


Questa visione del totalitarismo scaturì da considerazioni im- 


i prontate più alla politica che alla scienza politica, ma, durante gli 
: anni Cinquanta, influenzò molto la lettura del passato più recente. In 
: gran parte dell’Occidente - il mondo «libero» -, lo stato totalitario 
veniva descritto come un insieme di oppressori e oppressi: i primi 
erano cinici tiranni, i secondi o ingenue vittime di una propaganda 
manipolatoria o oggetto di repressione indiscriminata e selvaggia. 
Sebbene sapessimo (o pensassimo di sapere) che i comunisti in real- 
tà non mangiavano i bambini, l’idea che ci si era fatti della vita oltre- 
i cortina era comunque fortemente influenzata dalle immagini della 
polizia segreta, dei processi «esemplari» e del Gulag; non era facile 
: cancellare l’immagine del Buio a mezzogiorno di Arthur Koestler. Si 
: era implicitamente incoraggiati a odiare o compatire la gente «ridot- 
ta in schiavitù» da questi regimi, ma non a prendere in considerazio- 
ne la complessità dei problemi che tali regimi presentavano. 


Con l’andar del tempo, è divenuta palese la qualità insoddisfacen- 


te di questo approccio semplicistico. La caduta del comunismo nei 
paesi dell'Europa centrale e orientale ha inevitabilmente consentito 
e stimolato lo studio di tali società allo scopo di capire in che modo 
: riuscissero a perpetuarsi e come ci si vivesse. Nel caso degli studi 
: sull'Unione Sovietica, si è potuto così analizzare in dettaglio come il 
messaggio comunista di Stalin giungesse al popolo negli anni Venti e 
i Trenta e valutare la reazione del popolo a tale messaggio”. Nel caso 


: 2 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Comunità, 1967, p. 471 [London, 
: 1958]. 

: 5 Nel presente saggio non ci si occuperà ulteriormente del caso sovietico, ma si pos- 
: sono trovare utili riferimenti in S. Fitzpatrick, Stalin Peasants. Resistance and Survi- 
: val in the Russian Village after Collectivisation, Oxford, Oxford University Press, 1994; 
: Id., Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 
: 1930s, Oxford, Oxford University Press, 1999; S. Davies, Popular Opinion in Stalin 
: Russia. Terror, Propaganda and Dissent 193441, Cambridge, Cambridge University 
: Press, 1997; L. Seigelbaum e A. Sokolov, Stalinism as a Way of Life, New Haven, Yale 
: University Press, 2000; J. Brooks, Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture 


della Germania, molto prima della caduta del Muro di Berlino, gli 


storici avevano abbandonato una visione monolitica dello stato nazi- 
sta per guardare alle tensioni esistenti in seno alla Germania nazi- 


sta, alle forze centrifughe dello stato policentrico e al problema della 


pubblica opinione sotto il nazismo. Il tema dell’atteggiamento popo- 
lare nei confronti del nazismo era, ovviamente, un problema fonda- 


mentale nel quadro del tentativo dei tedeschi di venire a patti con il 
loro passato. Strettamente legato a questioni di identità nazionale e 


alla legittimità dello stato tedesco del dopoguerra, il «passato che 


non passa» ebbe un ruolo di primo piano nei dibattiti sull'esperienza 


nazista che si svolsero a partire dalla metà degli anni Ottanta e as- 
sunse nuova urgenza dopo la riunificazione tedesca. Divenne estre- 
mamente importante cercare di capire non solo quanto la «gente co- 


mune sapesse dei crimini nazisti (in particolare, naturalmente, ma : 


non esclusivamente, dell’Olocausto), ma anche in quale momento 
apprese ciò che riuscì a sapere e in che modo avesse reagito a quello 


di cui era venuta a conoscenza. La responsabilità dei tedeschi in . 


quanto nazione peri crimini di guerra era strettamente correlata alle 


risposte che emergevano da questo tipo di inchiesta*. E perfino in 
Italia, dove non era diffuso il senso di colpa o di responsabilità nei 
confronti del fascismo, il dibattito sul consenso al fascismo, svoltosi 
verso la metà degli anni Settanta a partire dagli scritti di Renzo De 


Felice, indicava l’avvio di un approccio più articolato allo studio del- 
l’esperienza fascista, anche se va detto che la quasi immediata impo- 
sizione di connotati ideologici alla discussione almeno per un certo 
periodo di tempo sembra aver dissuaso gli studiosi dal tornare a con- 


sultare gli archivi per provare ad affrontare la questione sulla base di 


un qualche ricerca documentaria. 

In ogni caso l’attenzione crescente verso il modo in cui operavano 
gli stati totalitari ha fatto intravedere un’immagine dei regimi ditta- 
toriali molto più complessa e variegata di quella scaturita dalla visio- 


from Revolution to Cold War, Princeton, Princeton University Press, 2000; L. Viola 


(ed.), Contending with Stalinism. Soviet Power and Popular Resistance in the 19305, 
Ithaca, Cornell University Press, 2002. 


4 Vedi R.J. Evans, /n Hitler Shadow. West German Historians and the Attempt to Esca- i 
pe from the Nazi Past, New York, Pantheon Books, 1989; M. Burleigh (ed.), Confron- : 


ting the Nazi Past. New Debates on Modern German History, London, Collins & Brown, 


1996 e, più specificamente sul dibattito nato attorno al libro di Goldhagen, G. Eley 
(ed.), The «Goldhagen Effect». History, Memory, Nazism — Facing the German Past, Ann: 
Arbor, University of Michigan Press, 2000; R.R. Shandley (ed.), Unwilling Germans? 


The Goldhagen Debate, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. 
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ne del totalitarismo che ci era fornita dalla Guerra Fredda. La sem- 
: plice ripartizione tra lo stato repressivo, da una parte, e la società 
: repressa e soggetta al lavaggio del cervello, dall’altra, appare dunque 
inadeguata. Pur senza mai dimenticare che la repressione è comun- 
que una caratteristica fondamentale di tali società, oggi è ampia- 
mente riconosciuto che le dittature totalitarie continuarono comun- 
: que a funzionare anche come società, nel senso che gli imperativi 
ideologici delle dittature non riuscirono mai a permeare tutti gli 
i aspetti della società civile, ma coesistettero con altri atteggiamenti, 
più tradizionali. È sempre più difficile sostenere l’idea, un tempo dif- 
: fusa, che un certo tipo di società civile cessasse di esistere sotto un 
: regime totalitario (secondo quanto si riteneva dovesse accadere). 
Inevitabilmente, tutte le dittature, in maggiore o minor misura, si 
innestarono su società preesistenti, anche se si proponevano di mo- 
dificarle radicalmente. L'atteggiamento nei confronti delle dittature, 
quindi, dipendeva moltissimo dal contesto nel quale esse si era for- 
mate e la loro crescita successiva poteva modificare solo in parte tale 
i contesto. Quindi, per esempio, le ricerche sull’Unione Sovietica degli 
anni Trenta hanno dimostrato che le decisioni prese dai leader co- 
: munisti negli agglomerati rurali tenevano in considerazione sia la 
: politica locale tradizionale che le linee politiche imposte dal governo 
centrale?. Chi legge l’analisi di Salvatore Lupo sulle controversie tra 
fascismi locali in Italia negli anni Venti e Trenta finisce per chiedersi 
i se non fosse la società locale a condizionare il fascismo più che il 
fascismo a condizionare la società locale5. È, ovviamente, un punto 
da discutere. A livello locale, le associazioni, le forme di rappresen- 
tanza, le differenze religiose, la lealtà familiare erano con tutta pro- 
: babilità elementi integranti e condizionanti dell’atteggiamento verso 
: la dittatura. Questa, da parte sua, ovviamente faceva il possibile per 
cercare di utilizzare tali fattori ai propri fini, per limitarne l’effetto o 
distruggerli, ma spesso con successi limitati. 


La questione più rilevante è il riconoscimento di una maggiore 


complessità al problema della pubblica opinione sotto una dittatura 
‘ totalitaria. È nota l'indicazione di Hannah Arendt secondo cui la 
chiave per comprendere i sentimenti popolari verso il fascismo stava 


: 5 T. McDonald, A Peasani Rebellion in Stalin's Russia. The Piteliniskii Uprising, Ria- 
: zan, 1930, in Contending with Stalinism, cit., pp. 84-108. 

: 6 S. Lupo, /l Fascismo. La politica di un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000, in 
: particolare il cap. IV. 


nel fatto che gli «individui atomizzati e isolati» delle moderne società 
industriali trovano una nuova identità nel concedere una lealtà tota- : 


le al movimento totalitario: 


l'essere umano completamente isolato [...] sente di avere un posto nel è 


mondo esclusivamente mercé l’appartenenza al movimento, al partito. 


È questa nuova identità che consentirebbe alle masse il loro «ac- : 


cesso alla storia»”. 


Ormai tuttavia pochi sottoscriverebbero questa interpretazione. Il i 
collegamento diretto fra individuo «atomizzato» e leader carismatico 
appare ormai permeato da moltissimi fattori condizionanti, ovvero 
risulta assai meno diretto di quanto si pensasse. Vengono così alla : 
ribalta tutta una serie di interrogativi sul contesto in cui l'individuo 
agisce. Chi, dove e quando diventano quesiti fondamentali per sape- 
re perché. Un corollario di ciò, tuttavia, è che le risposte tenderanno 
ad essere quasi infinite, a causa del numero delle variabili. È proba- : 
bile che l’opinione pubblica presenti un ampio ventaglio di punti di 
vista, dalla resistenza palese e attiva al regime fino all’accettazione 
entusiastica e alla fiducia in esso. E le ragioni per cui si assumono 
tali posizioni con ogni probabilità saranno altrettanto variegate, par- 
tendo dall’odio per arrivare alla paura, all’opportunismo, al convin- 
cimento totale, con una miriade di opinioni intermedie fra i due : 
estremi. Ciò che rende ancora più complesso il problema è, natural- 
mente, il fatto che le opinioni non sono necessariamente del tutto : 
coerenti (anzi, lo sono piuttosto di rado). Verosimilmente, l’atteggia- 
mento più diffuso, nonché il più difficile da definire con accuratezza, | 
sarà una posizione ambigua, a più strati, che approva alcuni aspetti 


della linea politica, ma ne disapprova altri. 


L’opinione pubblica in Germania, la Gestapo 


e la repressione popolare 


A partire dai primi anni Ottanta, gli studiosi della Germania nazi- 
sta hanno cercato di produrre studi più articolati sulla società sotto il 
nazismo. Il pionieristico studio di lan Kershaw su Popular Opinion : 
and Political Dissent dimostrò che il controllo da parte dei nazisti : 
non era stato così globale come si pensava e che molti tedeschi, seb- 


7 H. Arendt, Origini, cit., p. 448. 
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bene nutrissero seri dubbi su certi aspetti della politica e del com- 
: portamento dei nazisti, furono pronti ad accantonarli di fronte a 
: quelle che ritenevano fossero le qualità di leader di Hitler e ai suoi 
: indubbi iniziali «successi»8. Anche la creazione dell’Institut fir Zeit 
geschichte di Monaco, all’inizio degli anni Settanta, stette ad indicare 
: che gli storici intendevano dedicare maggior attenzione che in pas- 
: sato alle realtà e alle complessità della vita sotto la dittatura, a quello 
che faceva e pensava la gente comune, piuttosto che alle strutture, 
i alle politiche e alle iniziative del regime. 


Nel quadro di questo orientamento sono usciti nuovi studi sulle 


: atrocità tedesche. Molti tedeschi sono stati profondamente colpiti dal- 
: la mostra sulla Wehrmacht (Lesercito tedesco e il genocidio), organizza- 
ta dall’Hamburger Institut fiirr Sozialforschung nel 1995, che dimo- 
strava il notevole coinvolgimento dell’esercito (distinto dalle SS nazi- 
ste) nelle atrocità sul fronte orientale durante la guerra. Lo choc na- 
sceva dall’apprendere che dei tedeschi «normali», non solo le SS, forte- 
mente ideologizzate, avevano perpetrato crimini abominevoli contro 
prigionieri e civili!°. Perché ciò sia avvenuto è il tema centrale degli 
scritti di Christopher Browning e Daniel Jonah Goldhagen. Mentre il 
: secondo cerca di attribuire tutto ad un antisemitismo profondamente 
: radicato nella cultura tedesca, le conclusioni cui giunge Browning 
sono invece più ricche di sfumature, più raffinate, e sottolineano l’im- 
portanza della pressione di gruppo esercitata da persone appartenenti 
alla stessa fascia d’età e alla medesima classe sociale, nonché il modo 
in cui la propaganda consentiva ai militari di trovare una giustifica- 
zione per i crimini di cui si erano macchiati. Particolarmente impor- 
tante è come Browning dimostra che ai riservisti di polizia combatten- 
: ti nel Battaglione 101 i loro comandanti davano la possibilità di sce- 
: gliere se partecipare o no alle uccisioni e che non successe niente di 
: grave a chi scelse di non farlo!!. 


i 8 I. Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria 1933- 
: 1945, Oxford, Oxford University Press, 1985; vedi anche Id., /l mito di Hitler: immagine 
: e realtà nel Terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 [Oxford, 1987]. 

: 9 Vedi il catalogo della mostra The German Army and Genocide. Crimes against War 
: Prisoners and other Civilians, 1939-1944, a cura dell’Hamburger Institut fi Sozialfor- 
: schung, con prefazione di M. Geyer, e presentazione di O. Bartov, New York, The New 
: Press, 1999. 

: 10 Vedi O. Bartov, Hitler Army: Soldiers, Nazis and War in the Third Reich, Oxford, 
: Oxford University Press, 1991; anche T. Schulte, The German Army and Nazi Policies 
: în Occupied Russia, Oxford, Oxford University Press, 1989. 

: 11 C. Browning, Uomini comuni: polizia tedesca e la «soluzione finale» in Polonia, 


Entrambe le ricerche si occupano però dei tedeschi come soldati e 
rivelano poco o niente sulla vita dei civili sotto Hitler, soprattutto pri- 
ma dello scoppio della guerra. Altri studi, sempre pubblicati negli ulti- 
mi quindici anni, hanno contribuito a colmare notevolmente questo 
divario. La pubblicazione dei Diari di Victor Klemperer, che illustrano 


la misura in cui alcuni si erano resi conto delle sinistre implicazioni © 


dell’antisemitismo nazista già dal gennaio 19353, chiarisce ampiamen- 
te le reazioni di ebrei e non ebrei al nazismo e alla legislazione antise- 
mita!. Più di recente, Eric Johnson e Robert Gellately hanno analizza- 


to, da prospettive diverse e concentrandosi soprattutto sulla vasta 


massa di popolazione civile che non apparteneva a nessuna minoran- 
za particolare, quanta parte ebbero repressione e terrore nell’assicu- 
rare il controllo ai nazisti!5. Le loro inchieste, basate su esaurienti ri- 
cerche d’archivio e interviste, delineano un quadro che, di primo ac- 
chito, distrugge una delle tradizionali linee di difesa di molti tedeschi e 


cioè che la repressione era tale che non c'erano altre alternative se © 
non collaborare con i nazisti. Gellately sostiene che la repressione, da : 


sola, non avrebbe potuto imporre il silenzio a sessanta milioni di tede- 
schi, proprio come nessun regime avrebbe potuto fare un «lavaggio 


del cervello» a tanta gente in così poco tempo!*. Per questo autore, la : 
questione non è più in discussione e scrive: «non si può negare che la : 


stragrande maggioranza del popolo tedesco appoggiava [Hitler)». 
Questa affermazione nasce dalle sue ricerche sulla Gestapo, che di- 
mostrano in modo convincente che questa organizzazione, relativa- 
mente piccola (nel momento della sua massima efficienza, nel 1944, 
gli effettivi erano solo 15.500 - approssimativamente, un funzionario 
della Gestapo ogni 4.000 tedeschi'9), operava con tanta efficienza gra- 


Torino, Einaudi, 2002 [New York, 1992]; D.J. Goldhagen, / volenterosi carnefici di Hit- 


ler, Milano, Mondadori, 1997 [New York, 1997]. 
12 V. Klemperer, / Will Bear Witness. A Diary of the Nazi Years 1933-1945, New York, 


Random House, 1999. Per un commento illuminante, vedi E. Collotti, Filologia e vita - 


quotidiana nel Terzo Reich: i Diari di Victor Klemperer, «Passato e presente», 1996. 

15 R. Gellately, The Gestapo and German Society. Enforcing Racial Policy 193345, 
Oxford, 1990; Id., I! popolo di Hitler, Milano, Longanesi, 2002 [Oxford, 2001]; E.A. 
Johnson, /l terrore nazista. La Gestapo, gli ebrei e i tedeschi, Milano, Mondadori, 1999 
[New York, 1999]. 

14 R. Gellately, Backing Hitler, cit., p. 259. 


15 Naturalmente la Gestapo non era l’unica organizzazione repressiva; anche la Kri- © 


po (polizia criminale) e la SD (servizi di sicurezza) rientravano nel quadro. In totale, 


le organizzazioni raggruppate sotto la sigla Sipo (polizia di sicurezza) contavano circa i 
51.000 addetti nel 1944, sebbene oltre la metà fossero impiegati amministrativi più: 


che agenti in attività. Gellately, The Gestapo, cit., p. 44. 
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zie alla collaborazione del popolo tedesco. In linea di massima, la Ge- 
: stapo prendeva raramente l’iniziativa, non anticipava possibili eventi, 
: intraprendendo operazioni contro l'opposizione, ma reagiva alle in- 
formazioni ricevute, delle quali non c'era mai penuria. Un numero 
sorprendentemente grande di tedeschi denunciava altri tedeschi alla 
: polizia politica. In effetti, le denunce erano così numerose che la Ger- 
mania nazista è stata anche definita, e probabilmente a ragione, una 
: «nazione di delatori». 


Questo tipo di cooperazione fu fondamentale per il tipo di sorve- 


: glianza che la Gestapo riuscì a realizzare e il controllo che esercitava 
i non avrebbe potuto esistere senza di essa. Gellately scrive: 


le denunce da parte della gente erano il nesso principale nella triplice inte- 
: razione fra polizia, popolo e politiche attuate dalla Germania nazista. Il con- 
: tributo popolare alla raccolta di informazioni fu uno fattore decisivo per l’ef- 
ficacia del sistema basato sul terrore!5. 


Le motivazioni che spingevano i delatori (spesso, ma non sempre, 


anonimi) erano, come al solito, molteplici. Parecchie nascevano da 
meschine considerazioni personali, dal desiderio di sistemare vec- 
: chie questioni in sospeso o di distruggere un rivale o un concorren- 
: te; altre rispecchiavano motivi più autenticamente politici. Nel com- 
plesso, la Gestapo riusciva a distinguere le denunce vere dalle ven- 
: dette personali e arrivò addirittura a punire chi tentava di abusare 
: del sistema a proprio vantaggio, allo scopo di tentare di controllare 
l’enorme flusso di denunce, giunto ad un livello tale da creare pro- 
: blemi organizzativi alla polizia. 


In un certo senso, però, contenuti e motivazioni delle varie de- 


i nunce erano meno rilevanti del meccanismo che i nazisti avevano 
i messo in atto. Gellately ritiene che 


è tutte le denunce ricadevano in un modello di «lealtà al sistema» in quanto 
: rappresentavano in pratica l'intento del regime di monitorare e modificare il 
: comportamento sociale!7, 


La distruzione della fiducia, la creazione di un clima di sospetto e 


la paura di essere denunciati, generati dall’enfatizzazione del ruolo 


: 16 Ivi, p. 156. 
i 17 Ivi, p. 147. 


degli informatori, furono decisivi per controllare l’espressione in 
pubblico e in privato di sentimenti di dubbio o insoddisfazione. Dal 
momento che un’osservazione casuale fatta alla fermata dell’auto- 
bus poteva portare in un campo di concentramento, era meglio tace- 
re. La gente pensava (e soprattutto lo pensavano gli anti-nazisti) che 
la Gestapo fosse molto più potente di quanto in effetti era e che fosse 
praticamente ovunque. Questa convinzione, unita alla paura di ca- 
dere vittima di un anonimo informatore della polizia, incoraggiò la 
migrazione interna, la decisione individuale di tirarsi da parte e di 
limitarsi a criticare il regime solo coi pensieri, che non manifestan- 
dosi non rischiavano di cadere preda della penna o del telefono del- 
l’informatore. Si trattava di una forma di «rinuncia» particolarmente 
grave perché spezzava i rapporti di solidarietà tra i vari gruppi e pro- 
duceva una situazione in cui i presunti smemici» del regime si trova- 
vano isolati e indifesi. 

L'ampia collaborazione popolare con la polizia politica fa pensa- 
re, naturalmente, che il regime nazista godesse di un discreto favore 
nell’opinione pubblica. Al tempo stesso, quello che, in effetti, era una 
forma di controllo sulla gente da parte della gente stessa dimostra 
l’esistenza di un efficientissimo sistema di sorveglianza, quasi, si di- 
rebbe, di auto-irregimentazione. Fatalmente, la sua efficienza dipen- 
deva in parte dalla paura delle conseguenze di una denuncia. Ma 
quanta vasta era questa paura? In proposito, il recente studio di Eric 
Johnson sul terrore sotto i nazisti è decisamente illuminante. In cer- 
ta misura, esso è una integrazione e un ampliamento del libro di 
Gellately sulla Gestapo e, per taluni versi, ne costituisce un’impor- 
tante precisazione. Mentre Gellately dimostra che l’influenza della 
Gestapo permeava quasi tutta la sfera della vita civile, Johnson sug- 
gerisce, grazie a una serie di interviste a sopravvissuti, che la mag- 
gior parte delle persone, nonostante tutto, sapessero benissimo ciò 
che era e ciò che, invece, non era consentito. Per quanto nessuno 
gradisse l’idea di un arresto da parte della Gestapo, la cui reputazio- 
ne era nota universalmente, si sapeva che determinate attività, an- 
che se scoperte, probabilmente non avrebbero provocato gravi con- 
seguenze. Per esempio, era vietato ascoltare trasmissioni radiofoni- 
che straniere, soprattutto quelle della Bbc, ma moltissimi lo faceva- 
no. Prima della guerra, chi commetteva questo tipo di infrazione non 
veniva gravemente punito. Persino criticare il Fiihrer, se si restava 
nell’ambito di una critica verbale, poteva essere fatto con una relati- 
va impunità. Accadeva di essere fermati dalla polizia e interrogati su 
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: qualcuna di queste attività, ma raramente si andava incontro a puni- 
: zioni gravi. 


La popolazione era consapevole che polizia e Gestapo erano per- 


fettamente in grado di distinguere quali attività, secondo loro, rap- 
presentavano o meno una minaccia per il regime. Si faceva quindi 
: un uso estremamente selettivo del terrore, utilizzato soprattutto con- 
: tro chi era ritenuto un vero oppositore del regime. Di cruciale, se- 
: condo Johnson, c’era l'appartenenza o la non appartenenza ad uno 
dei gruppi designati dalla Gestapo: ebrei, comunisti, omosessuali, 
rom e sinti, mendicanti, alcolisti e «asociali». Se riusciva a stabilire, 0 
: anche solo sospettava, un collegamento con uno di questi gruppi, 
: allora la Gestapo interveniva con tutta la ferocia della quale era no- 
: toriamente capace!8. 


La conclusione di Johnson è, dunque, piuttosto sorprendente: la 


grande maggioranza dei tedeschi non nutriva un vero timore della 
: Gestapo, poiché sapeva di non essere il bersaglio principale della 
: sua attività. Pur consapevoli della necessità di usare cautela, essi non 
vivevano con la paura di sentir bussare alla porta il mattino presto. 


La stragrande maggioranza dei comuni cittadini tedeschi [...] non diven- 


: nero mai bersaglio del terrore e di solito li si lasciava in pace a gestire le 
proprie vite. Il terrore non era, quindi, il terrore globale e indiscriminato 
i della leggenda popolare. Ciò contribuisce a spiegare il suo successo. 


Così, pur sapendo che non era saggio provocare troppo la polizia, 


dato il suo immenso potere discrezionale, la maggior parte della po- 
polazione non temeva che sul proprio orizzonte si profilasse il cam- 
i po di concentramento. Le denunce anonime erano da temersi princi- 
: palmente per il fatto che quasi certamente si sarebbe cercato di colle- 
: gare la persona denunciata con uno dei gruppi presi di mira dalla 
Gestapo; a quel punto la faccenda cominciava a farsi pericolosa. 


Ciò che colpisce, in questo quadro, è la misura in cui le persone 


: collaboravano con le autorità e il fatto che concepissero la repressio- 
ne come qualcosa che riguardava gli altri, piuttosto che loro stessi. 
Nel suo ultimo libro, Backing Hitler, Robert Gellately cerca di dare 
una spiegazione. Tentando esplicitamente di rispondere alla do- 
manda «Il sostegno del comune cittadino tedesco ai nazisti nasceva 


i 18 Sulle posizioni di alcuni di questi gruppi vedi R. Gellately e N. Stoltzfus (eds.), So- 
- cial Outsiders in Nazi Germany, Princeton, Princeton University Press, 2001. 


dall’ignoranza di quello che facevano?» - cioè di rispondere all’altra 
linea difensiva che cerca di sostenere che la maggior parte dei tede- 
schi non era a conoscenza di quello che facevano i nazisti - Gellately 
dimostra che la maggior parte della popolazione non solo ne era a 
conoscenza, ma — e qui sta il punto — era disposta a tollerare la vio- 
lenza nazista nelle città, l'antisemitismo e la repressione illegale del- 
le opposizioni. La sua ricerca dimostra che negli anni Trenta (la spe- 
cificazione è importante), lungi dal cercare di nascondere la sop- 
pressione violenta di ogni forma di opposizione, i nazisti spesso si 
vantavano apertamente, alla radio e sulla stampa, delle loro azioni, 
che giustificavano sempre sostenendo che le persone colpite dalla 
loro repressione erano palesemente nemici della collettività tedesca 
e meritavano il trattamento loro impartito. I nazisti non facevano 
nulla per nascondere le loro azioni, anzi le pubblicizzavano il più 
possibile. Giustamente Christa Wolfe ha osservato che, per scoprire 
cosa combinavano i nazisti, bastava leggere i giornali!°. Infatti alla 
costruzione del campo di concentramento di Dachau vicino a Mona- 
co nel 19353 la stampa dedicò ampio spazio e addirittura la città fu 
incoraggiata ad essere orgogliosa di essere stata prescelta. Analoga- 
mente, si pubblicizzava quello che succedeva all’interno dei campi, 
naturalmente dal punto di vista dei nazisti. Si dichiarava che i nemi- 
ci della Germania, i presunti individui asociali e antisociali, riceve- 
vano quello che si meritavano, nella speranza di «rieducarli». La di- 
vulgazione mirava a far sì che i tedeschi sapessero che i nazisti sta- 
vano portando avanti il compito che si erano impegnati a svolgere. 
Gellately insiste, trovandosi d’accordo con Johnson, sul fatto che 
la maggior parte dei tedeschi riuscì a convincersi che gran parte di 
ciò che veniva fatto a nome loro in realtà personalmente non li ri- 
guardava. Egli scrive: «La maggioranza della gente nella Germania 
nazista non ebbe contatti diretti con la Gestapo, la Kripo [Kri- 
minalpolizei] o con i campi di concentramento». Perfino le operazio- 
ni contro gli ebrei paiono, in linea di massima, essere state percepite 
come eventi che potevano essere o non essere giustificati, ma con i 
quali era meglio non avere a che fare. Non essendo direttamente 
coinvolti, molti restarono relativamente indifferenti a quanto succe- 
deva, disposti a delegare ai nazisti e a chiudere un occhio sui fatti 


19 Citato in Gellately, Backing Hitler, cit., p. 6. 


435 


436 


spiacevoli?”, L’arbitrarietà della violenza nazista, l’uso della «custo- 
: dia protettiva», il pervertimento della giustizia nei tribunali con l’in- 
: troduzione della «giustizia di polizia», il confino nei campi di con- 
centramento, furono presentati come azioni e metodi miranti a puri- 
ficare la società tedesca e quindi andavano considerati misure di 
: protezione della maggioranza dei tedeschi e, in generale, furono ac- 
‘ cettarti come tali?!. Quindi, lungi dall’ignorare quello che stava 
i succedendo, i tedeschi sapevano, approvavano ed erano disposti ad 
accettare le giustificazioni presentate dai nazisti. Im determinate oc- 
casioni, come per esempio dopo la Notte dei cristalli o quando trape- 
: lò la verità sul programma T-4, cioè l’uccisione sistematica degli 
: handicappati mentali e fisici, si levarono voci di protesta, non già 
contro il sistema in sé, bensì contro gli «eccessi» di un sistema che in 
: linea di massima era ritenuto accettabile??. 


Opinione pubblica e politica della «transazione» 


Gellately rifiuta di spiegare questo comportamento con V’attribu- 


zione di una generica debolezza morale all’intero popolo tedesco. Se 
si verificò una sorta di «abbrutimento morale» dei tedeschi, come ha 
ipotizzato Ulrich Herbert, ciò accadde molto più tardi, durante la 
: guerra”. E non fu neppure l’inevitabile risultato di una Sonderweg 
: tedesca. La capitolazione al nazismo nel 1935 non fu qualcosa che si 
possa attribuire alla genetica o alla storia tedesca. Salvo che nel sen- 
so che la repubblica di Weimar aveva avuto poco tempo a disposizio- 
: ne per impiantare una solida tradizione democratica in Germania - 
in realtà aveva visto il discredito della democrazia -, non esistevano 
ragioni storiche di lungo periodo che giustificassero l’accettazione 
della dittatura. Come abbiamo già visto, la popolazione non era op- 
pressa dalla minaccia del terrore o abbagliata dalla propaganda na- 


20 J. Kershaw, Popular Opinion, cit., p.277, dove parla di un’opinione pubblica «perlo- 
: più indifferente» a ciò che veniva fatto agli ebrei. 

: 21 Sul tema della giustizia nazista vedi I. Miller, Hitler” Justice. The Courts of the 
: Third Reich, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1991. 

: 22 Importanti le conclusioni di Claudia Koonz, che sostiene che «chi in linea di massi- 
: ma appoggiava il nazionalsocialismo manteneva salde le proprie capacità critiche ne- 
: gli ambiti che riguardavano la propria vita privata, nonostante un diluvio di propagan- 
: da e la minaccia di rappresaglie», in C. Koonz, Ethical Dilemmas and Nazi Eugenics. 
: Single-Issue Dissent in Religious Contexts, in M. Geyer e J.W. Boyer (eds.), Resistance 
i against the Third Reich 1933-1945, Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 37. 

: 25 U. Herbert, citato in Gellately, Backing Hitler, cit., p. 263. 


zista fino ad escludere ogni altra considerazione. Propaganda e re- 
pressione violenta giocavano un proprio ruolo, ma la maggior parte 
dei tedeschi, secondo Gellately, valutò la propria posizione persona- 
le e la situazione nazionale e giunse alla conclusione che i vantaggi 
offerti dal nazismo ne superavano gli evidentissimi difetti. 


A molti tedeschi, blanditi da Hitler che continuava a fare appello alle loro 
più radicate ansie e alle loro speranze più segrete, piaceva quello che senti- 
vano e si fecero coinvolgere strumentalmente e emotivamente nella dittatu- 
ra nazista?*. 


Sembrava che il nazismo avesse moltissimo da offrire. 


I tedeschi si adeguarono, non perché fossero automi privi di intelligenza, 
ma perché si convinsero dei lati «positivi» della nuova dittatura”, 


Certo, c’era un prezzo da pagare, e fu pagato. Ma quella che Gel- 
lately definisce una «società sotto sorveglianza», nella quale i nor- 
mali diritti dei cittadini erano sospesi, veniva accettata perché, 
quali che fossero i suoi difetti, sembrava molto migliore di quella di 
pochi anni prima, che pareva dominata da recessione economica, 
disoccupazione di massa, collasso morale e criminalità, minaccia 
del comunismo e distruzione dei vecchi valori «tedeschi». Altri au- 
tori sottoscrivono questa interpretazione. Anche per quel gruppo 
che aveva più che ogni altro osteggiato l’ascesa di Hitler, la classe 
operaia, i benefici del nazismo sembrano essere stati tali da spez- 


zarne la resistenza. Alf Ludtke ritiene che «il DAF (Deutsche i 


Arbeitsfront - Fronte Tedesco del Lavoro) offrisse vantaggi mate- 
riali e al contempo soddisfacesse le esigenze di rappresentanza» 
della classe operaia e che i lavoratori reagirono positivamente al 
fatto che i nazisti li tenevano seriamente in considerazioni? In sin- 
tesi, appoggio al nazismo fu una sorta di transazione cui la mag- 


24 R. Gellately, Backing Hitler, cit., p. 256. 
25 Ivi, p. 257. 


26 A. Lidtke, The Appeal of Exterminating «Others»: German Workers and the Limits i 


of Resistance, in Resistance against the Third Reich, cit., p. 64. Liidtke conclude (p. 67) 
«la maggior parte degli operai non mantenne le distanze dalle masse esultanti. Si 
unirono a loro». Uno studio magistrale, ma controverso, degli atteggiamenti della 
classe operaia sotto il nazismo si trova in T. Mason, Social Policy in the Third Reich. 


The Working Class and the «National Community», Oxford, Berg, 1995. Il lungo Epilo- : 


go di questa edizione comprende l’importantissima revisione della posizione origina- 
le dell’autore. 
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gior parte della popolazione consentì, nonostante le riserve su talu- 
: ni aspetti del nazismo. In molte circostanze si trattò quasi di una 
: «Gleichschaltungindividuale», un adattamento, una sorta di volon- 
taria integrazione nel nuovo sistema. Come ha scritto Fritz Stern, 
parlando di «Nazionalsocialismo come tentazione», perfino i tede- 
schi più colti trovarono motivazioni adeguate per appoggiare il re- 
gime. E, chiaramente, tali ragioni avevano maggior peso di quelle 
trovate per non appoggiarlo””. 


La «razionalità» della scelta per il nazismo 


Questo modo di considerare la questione del consenso al nazi- 


smo, che potremmo definire la «tesi della transazione», è interessan- 
: te perché induce a considerare diversamente vari aspetti delle ditta- 
: ture. La transazione fa pensare ad una specie di scelta razionale — 
senza dubbio pesantemente condizionata da percezioni che erano 
distorte dalla propaganda o da pregiudizi - ma pur sempre una scel- 
ta. La popolazione percepì un vantaggio e agì sulla base di quella 
i percezione; la partecipazione popolare nasceva dalla percezione di 
: questo vantaggio. Non c’è niente di particolarmente sorprendente in 
questa constatazione, che risponde a normali modalità di comporta- 
mento di una popolazione. Tuttavia questa conclusione non corri- 
: sponde a quanto sostenuto da una parte della letteratura sull’argo- 
mento. La forte enfasi posta da alcuni storici sulla irrazionalità, sulla 
politica come forma di religione laica, è indubbiamente appropriata 
: in riferimento ai più fanatici sostenitori del nazismo. I filmati che ci 
vengono frequentemente proposti (forse in misura perfino eccessiva 
: per la nostra stessa percezione del nazismo?) e che mostrano fiacco- 
: late e raduni oceanici di nazisti in uniforme, non lasciano adito a 
molti dubbi. Hitler, sostenuto da una sapiente coreografia, riuscì a 
‘ suscitare una sorta di isteria viscerale tra molti dei suoi sostenitori 
: più ferventi. Ma questi filmati mostrano solo una parte del quadro. 
Occorre ricordare che, al suo culmine, il partito nazista — il Nsdap - 
i contava solo cinque milioni di iscritti su una popolazione di circa 
| sessanta milioni di persone?8, La maggior parte dei tedeschi non fu 


: 27 F. Stern, Dreams and Delusions: The Drama of German History, New York, Knopf, 
: 1987, pp. 147-191, citato in Gellately, Backing Hiller, cit., p. 257. 

: 28 M. Kater, The Nazi Party: A Social Profile of Members and Leaders 1919-1945, Lon- 
: don, Blackwell, 1983. 


mai nazista. Tuttavia, secondo Gellately e Johnson, quanto meno 
prima della guerra essi appoggiarono Hitler, non perché non avesse- 
ro scelta, perché in preda all’irrazionalità o perché ignorassero alcu- 
ni aspetti della politica nazista che avrebbero disapprovato se ne fos- 
sero stati a conoscenza, bensì lo appoggiarono perché - nonostante 
tale consapevolezza - ciò che approvavano e ciò che il nazismo offri- 
va loro superava ciò che disapprovavano?9. Sembrò valesse la pena 
giungere ad una transazione ragionevole, cioè alla rinuncia a deter- 
minate libertà e garanzie civili in cambio di «ordine», posti di lavoro 
e sicurezza apparente. 

Tutto ciò fa pensare che, anche se l’irrazionalità e la fede laica rive- 
stono notevole importanza nello spiegare il comportamento dello 
«zoccolo duro» dei sostenitori del nazismo, considerare questi ele- 
menti come presenti in modo generalizzato nella società tedesca in- 
durrebbe una distorsione nell’analisi?°. Gli studi sulla Germania mo- 
strano che le motivazioni dei fanatici del nazismo di solito non erano 
le stesse dell’uomo della strada, che pure vi si adeguava. In effetti, ri- 
leggere le motivazioni dei primi per trovare una spiegazione al perché 
il secondo accetti la dittatura rischia di essere decisamente fuorviante. 
È per questo motivo che quello che i nazisti dicono di sé non spiega 
necessariamente perché la maggior parte della popolazione coabita 
con la dittatura. La maggioranza convive con il nazismo per tutta una 
serie di ragioni che possono avere poco da spartire con l’ideologia del- 
la minoranza fanatica o di tutto ciò che questo gruppo dice di sé o dei 
propri obiettivi?!. Nella Germania nazista sembra che questi motivi 
non riguardassero, se non in piccola parte, né la coercizione né l’ideo- 


29 Come già detto, in questo saggio ci occupiamo soprattutto dell’opinione popolare 
nel periodo antecedente lo scoppio della seconda guerra mondiale. Con la guerra, la 
situazione ovviamente cambiò notevolmente in quanto i tedeschi dovettero assogget- 
tarsi al ricatto morale del patriottismo oltre che alla coercizione del nazismo. 

50 Interessante, a questo riguardo, il commento di Keynes sulla Russia: «il leninismo 
non deriva il suo potere dalla moltitudine, ma da una piccola minoranza di convertiti 
entusiastici: [...] il leninismo è la fede di una minoranza di fanatici»; in J.M. Keynes, 
Esortazioni e profezie, Milano, 1968, pp. 229-230, cit. in E. Gentile, // culto del littorio, 
Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 304-305. 

51 Roger Griffin, uno dei principali sostenitori dei temi dell’irrazionalità e dell’auspi- 
cata palingenesi nazionale, scrive tuttavia, riguardo alla Germania, «il fanatico impe- 
gno verso il regime non andò oltre una piccola percentuale della popolazione e il 
pluralismo e la poliocrazia che nel periodo fra le due guerre erano diventati una ca- 
ratteristica così evidente della società tedesca continuarono a resistere pervicace- 
mente alle forti misure di ingegneria sociale miranti a costruire il consenso per POr- 


dine Nuovo per mezzo della propaganda e della paura». R. Griffin, The Nature of Fasci- : 


sm, London, Routledge, 1993, p. 109. 
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logia del nazismo. La ricerca recente dimostra che i tedeschi non-fa- 
: natici non furono coartati in massa (nonostante quanto parecchi ri- 
: ferissero nell’immediato dopoguerra), ma convennero che il lato «po- 
sitivo» del nazismo superava gli aspetti negativi. E se la coercizione 
non fu il fattore fondamentale per buona parte dei tedeschi, non lo 
: furono gli aspetti ideologici — il razzismo e l'antisemitismo. Lungi dal- 
l’essere fanatici antisemiti, la maggior parte dei tedeschi era relativa- 
mente indifferente alla cosiddetta questione ebraica, almeno prima 
i della guerra. Le decisioni prese da una notevole quota di tedeschi si 
basavano su considerazioni più banali e riguardavano i vantaggi of- 
: ferti dal nazismo: il miglioramento delle condizioni nella vita quoti- 
: diana e il ripristino del loro orgoglio come cittadini tedeschi. È da sot- 
: tolineare che queste decisioni ricadevano in un quadro di sentimenti 
contraddittori sul nazismo, spesso con notevoli riserve riguardo al- 
: l’operato dei nazisti in determinate direzioni. 


La politica della «transazione» e l’Italia fascista 


Questo approccio alla questione del consenso durante il nazismo 


: può offrire qualche spunto per una lettura della situazione italiana? 
Per certi versi, lo schema sembra fornire i presupposti per motivare 
un consenso generalizzato al regime, anche se un consenso in larga 
: misura passivo. Si potrebbe sostenere che gli italiani, come le loro 
controparti tedesche, pur senza essere fanatici del fascismo, decise- 
ro di appoggiare il regime per proprie motivazioni «non fanatiche», 
valutando che i guadagni soverchiassero le perdite. Se i tedeschi ave- 
vano potuto fare una scelta del genere, perché non avrebbero dovuto 
: farla anche gli italiani? 


Uno sguardo più ravvicinato fa sorgere qualche dubbio. Qualun- 


: quetesi di un consenso basato su una transazione (riferita alla mag- 
: gioranza della popolazione e non alla minoranza ideologizzata) im- 
: plica ovviamente che per la stragrande maggioranza degli italiani i 
vantaggi del fascismo avrebbero dovuto superare gli svantaggi. Ep- 
i pure, se si osserva l’Italia fra le due guerre, non è facile capire di 
quali vantaggi godesse la maggior parte degli italiani. Gli operai del 
nord, i braccianti della pianura padana e del Tavoliere delle Puglie, i 
mezzadri e gli altri piccoli coltivatori, tutti questi gruppi soffrirono 
difficoltà economiche sotto il fascismo e conobbero un peggiora- 
mento delle loro posizioni. La documentazione «soggettiva» di cui 
: disponiamo (interviste, diari, ecc.) spiega in modo inequivocabile 


che in agricoltura, cui si dedicava più del 50% della popolazione, la 
divisione tra chi approvava il fascismo e chi si indignava per la sua 
imposizione si sovrapponeva con notevole esattezza alla divisione 
tra lavoratori dipendenti (la stragrande maggioranza) e proprietari. 
Naturalmente in Italia alcuni gruppi sociali trassero vantaggio dal 
regime, come la piccola borghesia urbana, i ricchi proprietari terrie- 
ri, alcuni industriali. È solo un altro modo di dire quello che abbia- 
mo sempre saputo, cioè che il fascismo italiano, ben più del nazi- 
smo, fu un regime di classe e non smise mai di esserlo. Di conse- 
guenza, vi furono sempre vincitori e vinti. Ma, sapendo quello che 
sappiamo del fascismo, sembra difficile concludere che, almeno al 
livello materiale, vi fossero più vincitori che vinti. 

I tedeschi, ovviamente, avevano a disposizione anche i successi di 
Hitler all’estero per permettersi di giustificare (o ignorare) gli aspetti 
sgradevoli della repressione, delle persecuzioni e del terrore. Per gli 
italiani il compito non era altrettanto facile. Mussolini non riuscì ad 
assicurarsi vittorie all’estero tali da compensare psicologicamente, 
con il prestigio nazionale, chi in Italia era perdente dal punto di vista 
economico. Vero è che la proclamazione dell’Impero nel 1936 parve 
andare proprio in quella direzione, ma ciò che davvero colpisce del- 
l’entusiasmo di massa nei confronti dell'Impero non è tanto il fatto 
che ci sia effettivamente stato, bensì che scomparve rapidissima- 
mente, nel giro di pochi mesi, appena altri più pressanti aspetti della 
vita quotidiana, connessi alla sopravvivenza economica, tornarono 
ad imporsi all’attenzione della gente. E fu proprio su questo terreno 
che il fascismo, regime relativamente povero, non riuscì a soddisfare 
le aspettative popolari. 

Né si può dire che, come in Germania, le alternative al fascismo 
apparissero sempre troppo terribili per essere prese in considerazio- 
ne, inducendo la popolazione a sostenere il regime per timore di ciò 
che avrebbe potuto prenderne il posto. In Germania il ricordo di una 
profonda crisi, non solo economica, ma propriamente sociale, rima- 
se nitido e sempre presente negli anni precedenti il secondo conflitto 
mondiale. Come ora ci è noto, persino i lavoratori tedeschi non pote- 
vano che considerare favorevolmente la loro situazione tra il 1933 e 
il 1939, in confronto alla disperazione degli anni della Depressione: 
avevano posti di lavoro, salari accresciuti e, fattore non ultimo, il ri- 
spetto dei nazisti??. In Italia valeva l’opposto. Sotto il fascismo i lavo- 


52 A. Lildtke, The Appeal, cit. 
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ratori perdettero materialmente e moralmente”. Il fascismo non era 
: sorto dalla stessa profonda crisi da cui era nato il nazismo tedesco. 
: Se la crisi del dopoguerra che aveva spianato la strada al fascismo 
era stata reale per alcuni, va ricordato che per molti altri - operai e 
contadini — aveva rappresentato un periodo molto positivo, cui ri- 
: pensare con nostalgia più che con dispiacere o timore. In ogni caso, 
: negli anni Trenta, anche per chi ricordava con timore i trionfi socia- 
: listi del biennio rosso, la crisi del dopoguerra doveva sembrare mol- 
: to lontana. 


Rimane quindi assai dubbio se il fascismo italiano abbia mai con- 


: vinto la maggioranza della popolazione ad accettare quella transa- 
: zione che i tedeschi furono disposti a fare con Hitler e a sostenere il 
regime, seppur con alcune riserve. Eccezion fatta per un primo pe- 
riodo, in cui il fascismo fu in grado di presentarsi come portatore di 
quel cambiamento radicale tanto agognato dopo la guerra, ed ecce- 
: zion fatta per un settore limitato della popolazione, che si proponeva 
: come protagonista di quel cambiamento, è difficile pensare che nel 
lungo periodo l’entità dei vantaggi, materiali o morali, fosse tale da 
indurre una transazione a favore del fascismo. È fin troppo evidente 
: che un’affermazione in questo senso andrebbe fortemente specifica- 
: ta - per regione, per gruppo sociale, per occupazione, per età, per 
: sesso. In realtà, proprio la mancanza di una scelta di quel genere ben 
spiegherebbe alcune caratteristiche del regime in Italia. Quello che 
: lo stesso Mussolini riconosceva essere lo scarso dinamismo del fa- 
: scismo, soprattutto negli anni Trenta, e la costante incapacità del fa- 
scismo di suscitare una effettiva mobilitazione popolare potrebbero 
benissimo dipendere da tale mancanza. E la mancanza di una diffu- 
: sa scelta «positiva» in favore del fascismo potrebbe spiegare perché, 
: nel caso italiano, il regime si caratterizzò, a quanto pare, più per l’ir- 
reggimentazione che per il convincimento. L'adesione a certe forme, 
a certi riti - simboli spesso relativamente superficiali — sostituiva 
: una partecipazione convinta e generata da una transazione consa- 
: pevolmente accettata. Ancora, la mancanza di un’accettazione, se 
: non altro a denti stretti, da parte di molti spiegherebbe perché il fa- 


: 55 G. Gaddi, La misère des travailleurs en Italie fasciste, 4'Informateur Italien», 1938; 
: G. Sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato. Il caso di Torino 1929/35, Milano, 
: Feltrinelli, 1975; Annali della Fondazione G. Feltrinelli, XX, 1979-80, Milano, Feltrinel- 
: li, 1981; A. Cento Bull, Capitalismo e fascismo di fronte alla crisi. Industria e società 
: bergamasca 1923-1937, Bergamo, Filo di Arianna, 1983. 


scismo dovette servirsi degli apparati statali (per esempio, degli ap- 
parati del nuovo assistenzialismo) per mantenere il controllo socia- 
le, per irreggimentare la popolazione e garantirsi un elevato livello 
di conformismo politico. Mancando una partecipazione popolare 
convinta, era necessario ricorrere all’irreggimentazione?*. 

Questa distinzione dimostra che l’esperienza della dittatura in 
Germania e in Italia fu nettamente diversa. La grande forza del nazi- 
smo consistette proprio nel riuscire a far pesare i fattori positivi più 
di quelli negativi e nell’invogliare la popolazione ad una transazione 
psicologica; è lecito ipotizzare che la fragilità del fascismo italiano 
dipendesse invece almeno in parte dall’assenza di una transazione 
di queso tipo. A questo proposito, come abbiamo già indicato, entra- 
rono in gioco i risultati economici, assai diversi, conseguiti dalle due 
dittature; dopo la Depressione, Hitler mantennne le sue promesse; 
Mussolini, per molti aspetti, molto meno. Ma non era solo una que- 
stione economica; anche il messaggio fascista fu meno invogliante. 
Sotto questo profilo, la diversa esperienza si spiega anche con il di- 
verso tipo di società: l’una industrializzata, fortemente urbanizzata 
e, per usare l’espressione di Mosse, già profondamente «nazionaliz- 
zata»; l’altra, l’Italia, in lentissima via di industrializzazione, ancora 
prevalentemente rurale e tutt'altro che pienamente «nazionalizzata», 
cosa che il fascismo considerava suo compito precipuo. Com’era 
prevedibile, questo diverso livello di sviluppo influì sull’efficacia del- 
l’impatto ideologico. In Germania i nazisti, dopo aver definito la na- 
zione in termini di razza, individuarono i vari nemici come «esterni» 
alla nazione, cioè come «altri», per poterli allontanare ed escludere 
dalla nazione per il bene della collettività nazionale. Da questa appa- 
rente ricerca di un «bene comune» nacquero tanto la collaborazione 
e il coinvolgimento, quanto la cecità e l’indifferenza davanti all’ille- 
galità. Il messaggio radical-nazionale, la distinzione «noi/loro», fun- 
zionò bene nella società tedesca, più moderna, una società che nei 
decenni seguiti all’Unificazione aveva raggiunto una nitida visione 
di se stessa. In Italia, invece, il messaggio «nazionale» come stru- 
mento di mobilitazione e di riconoscimento di gruppo fu inizialmen- 
te importante, ma nel lungo periodo meno efficace. Nel corso della 
sua esistenza, il fascismo inventò vari «loro» anti-nazionali da con- 
trapporre al «noi» fascista e nazionale: i socialisti/comunisti, la vec- 
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chia e pigra borghesia, la perfida Albione, gli ebrei - ma sempre sen- 
: za grande successo. Piuttosto, si ha l'impressione che spesso, per 
: molti italiani, specialmente fra la popolazione rurale, il «loro» fosse 
: impersonato piuttosto dal piccolo funzionario fascista, arrogante e 
vessatorio. Un rifiuto convinto degli «altri» da parte della popolazio- 
: ne esigeva un potente senso di identità nazionale, mai raggiunto. In 
: realtà, i nemici del fascismo non assunsero mai nella fantasia popo- 
: lare quelle caratteristiche di «altro» che i nazisti riuscirono ad attri- 
buire ai propri nemici. È significativo notare che, anche se il Tribu- 
nale Speciale condannava le attività antifasciste come azioni anti- 
: nazionali, nessuno mai dubitò che gli antifascisti fossero in realtà 
: italiani al pari dei fascisti. I conflitti durante il fascismo, nella misura 
in cui si verificarono, furono quindi sempre tra italiani ed ebbero 
conseguenze profondamente divisive per l’identità nazionale. In fin 
: dei conti, al regime mancò un collante forte, una vera idea guida: la 
: «causa nazionale» divenne raramente un argomento di peso tale da 
: cancellare o far dimenticare i costi e i rigori del regime e portare alla 
realizzazione della transazione a favore del fascismo”, 


È sempre difficile fare confronti tra dittature poiché, inevitabil- 


: mente, i contesti non sono mai gli stessi e le finalità sono quasi sem- 
: pre diverse. In altre parole, si potrebbe dire che il messaggio del fa- 
scismo è diverso da paese a paese, così come è diverso il pubblico cui 
tale messaggio è diretto. Il famoso «minimo comun denominatore 
i fascista» richiesto per definizione è sempre terribilmente difficile da 
afferrare, Spesso si riescono a mettere in relazione solo alcuni 
aspetti delle organizzazioni fasciste e dei metodi adottati dai diversi 
fascismi e si è tentati di cercare le somiglianze solo per poter incasel- 
: lare le dittature sotto la stessa etichetta. Proprio a questo tendeva 
: l’uso che durante la Guerra Fredda si fece del concetto di totalitari 
smo e quasi altrettanto fanno studi più recenti basati soprattutto sul 
o conteggio delle vittime”. Anche la negazione di responsabilità a li- 


: 55 La fragilità finale anche della «religione laica» è messa bene in luce da Gentile: 
: «Probabilmente le cause del fallimento [del fascismo] erano nella natura stessa del- 
: Pesperimento, condotto nell’euforia di un volontarismo che ritenne duraturo ciò che 
: era effimero, scambiando le emozioni per convinzioni, l’entusiasmo del successo per 
: confessioni di fede, la massa fisica delle adunate oceaniche per il corpo cosciente 
: della nazione», in // culto del littorio, cit., p. 515. 

: 56 Per un riconoscimento delle difficoltà e un tentativo di risolverle, vedi R.O. Paxton, 
: The Five Stages of Fascism, «Journal of Modern History», 1998. 

: 57 Per un paragone tra i regimi, molti dei quali hanno veramente pochissimo in co- 


vello nazionale, avvenuta con modalità diverse in Germania e in Ita- 
lia nel secondo dopoguerra, ha giocato un ruolo nel nascondere le 
specificità dei diversi fascismi. Effettivamente, uno dei meriti delle 


nuove ricerche sugli atteggiamenti popolari verso il nazismo è l'aver è 


contribuito a ridare complessità ad un problema che per troppi anni 
era stato affrontato, da una parte, in modo semplicistico e manicheo 
e, dall’altra, era stato oggetto di una sorta di amnesia collettiva. Gli 
studiosi del nazismo hanno fatto grandi progressi nell’identificare le 
molte sfaccettature dell’opinione popolare relativa ad Hitler: i dubbi 
e i timori, le incertezze e le ambiguità, l'entusiasmo e l'indifferenza. 
Considerando gli esiti delle loro ricerche, si ha l’impressione che in 
Italia resti ancora molto da fare. 
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